Профессия гончар — семь мифов, которые я слышу от гостей студии

Гончар — это профессия или всё-таки хобби? Вопрос догоняет гостя во втором часу занятия, когда руки уже устали, а кружка ещё не готова.

Дальше человек идёт искать ответ и попадает в две крайности сразу. С одной стороны — тексты про древнее ремесло, тишину и глину, которая сама ведёт ладонь. С другой — форумы: не заработаешь, спина сядет, печь выбьет пробки на весь подъезд. Ни в одной из двух картинок нет проверяемых цифр, а решение люди принимают именно по ним.

Я мастер гончарной студии «Ради Бохо» в Екатеринбурге: веду занятия, гружу и разгружаю печи, каждое утро вижу, что получилось, а что треснуло. Ниже — семь мифов о профессии, и к каждому цифра или механика. В одном месте цифры у меня нет — там я так и напишу.

Миф 1. «Гончар целый день сидит за кругом»

Формовка — самая короткая часть работы. На то, чтобы поднять кружку, уходит четверть часа с небольшим, а от кома до выдачи проходит четыре-пять недель. Всё остальное время вещь сохнет, ждёт очереди в печь, обтачивается, покрывается глазурью и снова ждёт.

Неделя мастера складывается примерно так:

• формовка и занятия с гостями — единственное, что попадает в кадр;
• обточка донца и приклейка ручек — через десять–двенадцать часов после формовки, когда глина села до кожетвёрдого состояния, а не когда удобно по расписанию;
• глазуровка: обмакнуть, вытереть донце насухо, иначе вещь прикипит к полке;
• загрузка печи и разгрузка через сутки — обжигов на каждую вещь два, оба при 1050–1080 °C;
• отбраковка: что треснуло, что повело, что слиплось;
• уборка — глиняная вода, тазы, круги, пол.

По нагрузке это ближе к кухне ресторана, чем к медитации: стоя, в воде, с весом в руках. Мешки с глиной до стола доносят руками.

Миф 2. «Главное — научиться работать на круге»

На круге получаются только тела вращения. Тарелку, миску или вазу можно сделать ещё доброй дюжиной способов — жгутами, из пласта, щипком, на шаблоне, — и все они старше круга, а половина даётся новичку легче.

Но дело даже не в этом. Исход вещи решается после круга. Сырую форму можно смять и начать заново, подсохшую — подправить, а обожжённую уже никак: печь ничего не переделывает, она только проявляет. Поэтому профессия держится на сушке, глазури и обжиге, а не на самой зрелищной четверти часа — про что происходит с изделием в печи и про сушку, на которой теряют больше всего, у нас есть отдельные разборы.

Понять, ваше это вообще или нет, дешевле всего руками. Занятие за кругом на взрослом мастер-классе отвечает на большее число вопросов, чем десяток статей, включая эту.

Миф 3. «Этому учатся годами, начинать взрослому поздно»

Смотря чему учиться. Одна центровка кома занимает от двух до четырёх занятий: пока ладони не научатся давить ровно, ком гуляет, и это ступень, на которой чаще всего бросают. Кружка, которую не стыдно поставить на стол при гостях, выходит в среднем к шестому–десятому занятию — полтора–два с половиной месяца при ритме раз в неделю. Разброс огромный, и предсказать его заранее я не научилась.

Годы начинаются дальше, там, где нужна повторяемость. Сделать одну ровную чашку и сделать шесть одинаковых по объёму, весу и высоте — задачи разного порядка. Вот это и отличает работу от увлечения, а не красивая форма. Сколько занятий уходит на каждую ступень, мы уже считали в статье про курсы гончарного мастерства.

Миф 4. «Нужен талант, а я даже рисовать не умею»

Страх «я не умею рисовать» перед первым занятием я слышу чаще любого другого. К кругу он отношения не имеет: рисунок нужен на росписи, и то не в каждой технике. На круге работает другое — дозировка давления и умение не дёргать руками. Напряжённые кисти глина считывает мгновенно: стенка уходит волной ровно там, где человек сжался.

Учится этому тело, а не глаз. Связи между «умею рисовать» и «поймал центр» я за годы занятий не нашла — подробнее этот вопрос разобран в статье про курсы гончарного мастерства.

Миф 5. «На этом всё равно не заработать»

Здесь честная оговорка: средних доходов гончаров по стране я не знаю. Цифры, которые ходят по интернету, разбросаны так широко, что цитировать их я не буду, и в этом я не уверена — у меня нет данных, которым можно доверять.

Что видно изнутри мастерской — механика, а не суммы. Между комом глины и деньгами лежат те самые четыре-пять недель: материалы, электричество и труд уже потрачены, а вещь ещё не продана. Часть партии до выдачи не доживает, и этот процент закладывают в цену заранее. Печь диктует ритм: сколько бы заказов ни было, греться и остывать она будет сутками.

Отсюда простое следствие: мастерские редко живут с одной посуды. Обычно это смесь — занятия, заказы, обучение, иногда мелкая серия. У нас индивидуальное занятие на круге стоит 3 700 ₽, но это не доход мастера: в сумму входят зал, глина, глазурь, два обжига, амортизация печей и то, что треснуло по дороге.

Миф 6. «Достаточно купить круг и печь — и работай дома»

Круг и печь — вход, а не комплект. Порядок цен называть не стану, он устаревает за год: скажу лишь, что настольные печи стоят десятки тысяч рублей, а студийные — заметно дороже, и смотреть надо актуальные прайсы.

Дороже железа обходится всё вокруг него. Полки, стойки и обмазка, чтобы капля глазури не впаялась навсегда. Глазури и ангобы. Проводка: маленькая печь живёт от обычной розетки, средней нужна отдельная линия от щитка. Вытяжка, негорючая поверхность под печью и место, где вещь стоит одну-две недели и её никто не трогает.

Отдельно про частый план «леплю дома, обжигаю в студии»: мы чужие изделия на обжиг не берём, и во многих мастерских тоже. Причина техническая — незнакомая масса может потечь и испортить полку вместе с чужими работами в той же камере.

Миф 7. «Гончар и керамист — это одно и то же»

Строго говоря, нет: гончар сидит за кругом, керамист работает с глиной любыми способами и гончара в себя включает. Разницу с примерами и пути, которыми в ремесло заходят взрослые, я разбирала отдельно — в статье про гончарное дело.

Что из этого правда, но не целиком

Про тишину — правда наполовину. За кругом действительно нельзя думать о чём-то ещё: отвлёкся на секунду, и стенка ушла. Но это концентрация, а не покой, и после смены она утомляет так же, как любая другая.

Про годы — правда для мастерства, неправда для старта. Первая своя вещь появляется через несколько занятий, а не через несколько лет.

Про деньги — правда, что жить только продажей посуды трудно. Неправда, что профессии нет: она есть, просто держится на нескольких опорах сразу.

Что запомнить

• Круг — четверть часа из четырёх-пяти недель, которые проходит вещь. Остальное — сушка, обточка, глазурь, две загрузки печи.
• Центровка — два-четыре занятия, приличная кружка — шестое-десятое. Повторяемость — годы.
• Умение рисовать не нужно, нужна дозировка давления: этому учится тело.
• Экономика профессии считается не по одному изделию, а по циклу: четыре-пять недель и процент брака внутри.
• Оборудование — это ещё и полки, глазури, проводка, вытяжка и место, где вещь спокойно сохнет.

Автор: Оксана, мастер студии «Ради Бохо»